Neun Jahre.

Und manchmal griff ich immer noch nach ihr.

Den Nachmittag verbrachte ich mit Kochen.

In der Küche wurde es warm.

Das Hähnchen briet im Ofen.

Die Kartoffeln köchelten auf dem Herd.

Die vertrauten Düfte erfüllten das Haus.

Ich holte die guten Essteller hervor.

Lucys Teller.

Ich polierte sogar das Silberbesteck.

Gegen zwei Uhr schlenderte Louis in die Küche.

„Hier riecht es aber gut.“

„Das ist mein Geburtstagsessen“, sagte ich.

Er öffnete den Kühlschrank und nahm sich eine Limonade.

„Ach ja, stimmt.“

„Alles Gute zum Geburtstag, Dad.“

Dann schaute er auf sein Handy.

„Carla hat ein paar Leute eingeladen.“

„Hoffentlich ist das okay.“

Ich zögerte.

„Wie viele?“

„Nicht viele.“

Ich warf einen Blick auf das Essen.

„Na ja, ich denke, es müsste reichen.“

„Super.“

Er ging weg, bevor ich noch etwas sagen konnte.

Um fünf Uhr tat mir der Rücken weh.

Mit siebzig war es nicht mehr so einfach wie früher, stundenlang zu stehen.

Ich deckte das Essen ab und ging nach oben, um mich auszuruhen.

Eigentlich wollte ich nur zwanzig Minuten die Augen schließen.

Als ich aufwachte, war das Schlafzimmer dunkel.

Ich hörte Musik.

Dann Gelächter.

Sehr viel Gelächter.

Einen hoffnungsvollen Augenblick lang dachte ich, Louis hätte eine Überraschung organisiert.

Vielleicht hatte er Verwandte eingeladen.

Vielleicht warteten alle unten darauf, mir ein Geburtstagslied zu singen.

Ich strich mein Hemd glatt, kämmte mir die Haare und ging langsam die Treppe hinunter.

Auf halbem Weg kam mir der Duft des gebratenen Hähnchens entgegen.

Aber da war noch etwas anderes.

Das Geräusch von Menschen, die aßen.

Ich erreichte die Tür zum Esszimmer.

Und blieb stehen.

Mehr als zwanzig Menschen waren in meinem Haus.

Cousins und Cousinen.

Nachbarn.

Freunde von Louis.

Freunde von Carla.

Zwei Menschen, die ich noch nie zuvor gesehen hatte.

Meine Essteller waren mit Essen überhäuft.

Weinflaschen standen auf dem Tisch.

Das Hähnchen war bereits zerlegt worden.

Die Hälfte der Kartoffeln war verschwunden.

Jemand hatte die Geburtstagstorte angeschnitten.

Und kein einziger Mensch war nach oben gekommen, um mich zu holen.

Louis saß am Kopfende des Tisches.

Auf meinem Stuhl.

Carla saß neben ihm.

Auf Lucys Stuhl.

Ich stand mehrere Sekunden lang dort und wartete darauf, dass mich jemand bemerkte.

Schließlich räusperte ich mich.

„Ihr habt ohne mich angefangen?“

Das Gelächter verstummte.

Einige Leute wirkten verlegen.

Meine Schwägerin Margaret begann aufzustehen.

 

 

 

 

„Ernest, ich dachte, du würdest herunterkommen …“

Louis unterbrach sie.

„Ach, Dad!“

Er breitete theatralisch die Arme aus.

„Wir haben vergessen, dass du oben bist.“

Jemand kicherte.

Louis grinste.

„Du bist in letzter Zeit so still, dass du praktisch schon ein Geist bist.“

Ein paar weitere Leute lachten.

Ich versuchte zu lächeln.

„Ich habe mich ausgeruht.“

„Na, dann steh nicht einfach herum“, sagte Carla.

„Du versperrst die Tür.“

Ich suchte nach einem freien Stuhl.

Am Tisch gab es keinen.

An der Wand entdeckte ich einen Klappstuhl, doch bevor ich ihn erreichen konnte, stand Louis auf.

„Warte.“

„Fast hätte ich etwas vergessen.“

Er ging in die Küche.

Ich nahm an, dass er mir einen Teller holen wollte.

Stattdessen hörte ich, wie ein Schrank geöffnet wurde.

Dann hörte ich, wie etwas über die Arbeitsplatte geschoben wurde.

Er kam mit einem verblichenen blauen Metallnapf zurück.

Ich erkannte ihn sofort.

Rockys Napf.

Rocky war unser Golden Retriever gewesen.

Lucy hatte ihn gekauft, als Louis elf Jahre alt war.

Dieser Hund war fünfzehn Jahre lang Teil unserer Familie gewesen.

Er starb drei Jahre nach Lucy.

Ich bewahrte seinen Napf ganz hinten in einem Schrank auf, weil ich es nicht übers Herz brachte, ihn wegzuwerfen.

Louis wusste das.

Er stellte den Napf auf den Esstisch.

Dann holte er eine Tüte Trockenfutter für Hunde hervor und begann, es hineinzuschütten.

Die kleinen braunen Stückchen klapperten gegen das Metall.

Eine Frau lachte erschrocken auf.

Jemand flüsterte: „Oh mein Gott.“

Louis schob den Napf zu mir hinüber.

„Bitte sehr, alter Mann.“

Er lächelte breit.

„Auch für Schmarotzer gibt es Abendessen.“

Im Raum wurde es still.

Ich starrte auf den Napf.

Dann auf ihn.

„Was?“

Louis lehnte sich zurück.

„Komm schon, Dad.“

„Jeder in diesem Haus trägt etwas bei, außer dir.“

Er ließ seinen Blick über den Tisch schweifen und genoss die Aufmerksamkeit.

„Wir dachten, wir servieren dir endlich mal etwas Passendes.“

Meine Kehle schnürte sich zu.

Ich konnte den Kühlschrank in der Küche summen hören.

Ich hörte die Musik, die noch immer leise aus dem Wohnzimmer kam.

Aber meinen eigenen Herzschlag schien ich nicht mehr wahrzunehmen.

Ich sah Carla an.

Sie hielt ihr Handy hoch.

Sie filmte.

„Schauen Sie doch nicht so ernst, Herr Harris“, sagte sie.

Sie lachte.

„Das ist doch nur ein Scherz.“

Dann fügte sie etwas hinzu, das ich niemals vergessen werde.

„Außerdem hat Louis recht.“

„Sie wohnen hier schließlich umsonst.“

Umsonst.

In meinem eigenen Zuhause.

Mit den Möbeln, die Lucy und ich gekauft hatten.

Unter dem Dach, das ich repariert hatte.